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Cuando nos adentramos en la obra de ciertos autores surge de
inmediato el interrogante que vincula sus vidas con un trabajo litera-
10 espeso y comprometido (Villon, Céline, Genet...), estableciéndose
una insoslayable y reciproca relacién de interferencias. En lo que a

- Huysmans respecta, situado al otro lado del espectro (representado

por escritores como Schwob, Kafka o Bataille), importan menos los
contenidos biogréaficos que el devenir de su mundo interior. Podrfa-
mos calificar el tiempo cotidiano de Huysmans como irrelevante,

. reducida su existencia a las obligaciones de un pequefio funcionario.

Su trayectoria vital responde a unas cuantas referencias que explican

- poco la compleja intimidad de Huysmans, cada vez mds alejada y per-
- fectamente al margen de su trabajo.

Su principal biégrafo, Robert Baldick, recoge esta dualidad
vital, y subraya que “les collégues de Huysmans au Ministere de 1’In-
térieur auraient sans doute été aussi surpris que scandalisés s’ils
avaient su qu’il fréquentait régulierement des prostituées et des repris
de justice dans 1’un des lieux les plus mal famés de Paris; mais ils
n’aufaient pas €té moins étonnés d’apprendre qu’au cours de ce méme

- hiver 1890, on pouvait souvent le voir s’asseoir (voir méme s’age-

165



nouiller) dans diverses églises et chapelles de la Rive Gauche'. Por
ello, cuando la obra de Huysmans es calificada de autobiografica (A
Vau-1I’eau * por Henri Blandin, por ejemplo), debemos entender una
autobiografia espiritual mis que circunstancial, aunque en el caso
especifico de A Vau-I’eau Folantin comparta con Huysmans su condi-
cién de pequefio y gris burdcrata soltero.

Las diversas novelas reflejan la bisqueda permanente de un
hombre que, influenciado por el pensamiento de Schopenhauer —tal
y como indica Michael Issacharoff>— se debate entre el dolor y el
aburrimiento. A Rebours se sitia en el centro de esa vordgine espiri-
tual que concluye en la aceptacion de los preceptos de la fe catdlica.
El mismo Huysmans se pregunta en Er Route, primera novela tras la
conversion, sobre el recorrido y las circunstancias por las que atravie-
sa su vida y su obra hasta esa “explosion de lumiére:

“l.../ je cherche vainement & me retracer les étapes par
lesquelles j’ai passé; sans doute, je peux relever sur la
route parcourue, ¢a et 1a, quelques bornes: I’amour de I’art,
I’hérédité, I’ennui de vivre; je peux méme me rappeler des
sensations oubliées d’enfance, des cheminements
souterrains d’idées suscitées par mes sensations dans les
églises; mais ce que je ne puis faire, c’est relier ces fils, les
grouper en faisceau; ce que je ne puis comprendre, ¢’est la
soudaine et la silencieuse explosion de lumiére qui s’est
faite en moi.”*

Por ello las novelas de Huysmans, a excepcién de las pertene-
cientes al perfodo naturalista, carecen practicamente de argumento, en

1 BALDICK, Robert (1958) La Vie de J.K. Huysmans, Paris, Denoél, p. 213.

2 BLANDIN, Henri (1912) J.-K. Huysmans, I’homme, I’écrivain, I’apologiste, Paris, Mai-
son du Livre, p. 63.

3 ISSACHAROFF, Michael (1976) L’Espace et la nouvelle, Paris, José Corti, p. 63.
4 HUYSMANS, I.-K. (1985) En Route, Paris, Christian Pirot (ed. original 1895), p. 37.
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favor de una progresiva importancia de la introspeccién, adelantando
de este modo uno de los rasgos que definen la literatura contem-
porénea.

De entre las obras de Huysmans, A Rebours constituye un
punto de referencia para la literatura de finales del siglo XIX por
haberse convertido en una suerte de brevario de la estética decadente,
fenéméno muiltiple que reune aspectos politicos, econémicos, religio-
sos'y literarios®. Los desastres bélicos de 1870-71, la percepcién cre-
~ ciente de un deterioro social, la ruptura con los valores estéticos del
clas1c1smo los deseos de renovacién frente al romanticismo, el parna-
soyel naturalismo dominantes, la importancia de la enfermedad (y la
neurosis en particular) como una forma de sentir la realidad, el spleen,
acufiado treinta afios antes por Baudelaire, denominador comin que
Guy, Sagnes® atribuye por igual a las obras de Flaubert, Mallarmé,
Maupassant o:Jules Laforgue, y el mismo vacio, fisico y existencial,
como respuesta inmediata de ese malestar vital de su protagonista,
son algunas de las caracteristicas que definen el sentimiento decaden-
te’. Se rompen los moldes normativos basados en los conceptos de
naturaleza y equilibrio, para dar paso a una importante licencia creati-
va, que se manifiesta en la oscuridad y el extrafiamiento del lenguaje,
junto a un deseo profuhdo de individualidad. La vida excéntrica de su
- protagonista, des Esseintes, hunde sus raices en las imigenes del

5 Dentro del contexto general europeo, y Francia en particular, el concepto de “decaden-
cia” es clave para entender la trama ideoldgica en el affaire Dreyffus, las dos guerras
mundiales y el posterior “sindrome Vichy” —objeto permanente de debate—, ademas
de fascismos y neofascismos, de incuestionable actualidad.

6 SAGNES, Guy (1969) L’Ennui dans la lintérature frangaise de Flaubert & Laforgue
(1848-1884), Paris, Armand Colin.

ed KAHN, Gustave (1977) Symbolistes et décadents, Gengve, Slatkine (1* ed.. 1902);
LE ROUGE, Gustave (1993) Verlainiens et décadents, Paris, Julliard; PALACIO, Jean
de (1994) Figures et formes de la décadence, Paris, Séguier; MARQUEZE-POUEY,
Louis (1986) Le Mouvement décadent en Fi rance, Paris, P.U.F.; PEYLET, Gérard (1994)
La Littérature fin de siécle: de 1884 & 1898, entre decadentzsme et modernité, Paris,
Vuibert; THOREL-CAILLETEAU, S. (1994) La Tentation du livre sur rien. Naturalis-
me et décadence, Paris, Editions InterUniversitaires.
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dandysmo, “par son écriture, son originalité, ses sarcasmes contre la
société, ses recherches esthétiques™, sin olvidar su pesimismo, sus
gustos y deseos, o el refinamiento y la riqueza que esconde una osten-
tacién secreta.

A Rebours entrafia, ademds, un golpe terrible al naturalismo,
a los planteamientos y férmulas que el mismo Huysmans ha practica-
do en sus comienzos: el gusto radical por las imitaciones, las falsifica-
ciones, el artificio, contrastan fuertemente con la necesidad literaria
de atrapar la realidad en su inmediatez. Con A Rebours, escribe Jean
Borie, “il y a un réarrangement complet de I’héritage culturel™. Los
primeros pérrafos de La-bas dan testimonio de esta ruptura definitiva
y violenta con los origenes naturalistas de Huysmans:

“ce que je reproche au naturalisme, ce n’est pas le lourd
badigeon de son gros style, c’est I’immondice de ses idées;
ce que je lui reproche c’est d’avoir incarné le matérialisme
dans la littérature, d’avoir glorifié la démocratie de 1’art!
/... quelle théorie de cerveau mal famé, quel miteux et
étroit systeéme! Vouloir se confiner dans les buanderies de
la chair, rejeter le suprasensible, dénier le réve, ne pas
méme comprendre que la curiosité de 1’art commence 1a
ou les sens cessent de servir!”*

La-bas no sélo da cuenta del fin del naturalismo (de un estilo
y un lenguaje, de una concepcién materialista de la escritura), sino
que apunta la innovacién de términos radicalmente opuestos como

8 LEMAIRE, Michael (1978) Le Dandysme de Baudelaire a Mallarmé, Paris, Klinck-
sieck, p. 158.

9 BORIE, Jean (1991) Huysmans. Le Diable, le célibataire et Dieu, Paris, Grasset, p.
130.

10 HUYSMANS, J.-K. (1978) La-bas (Chronologie, introduction et archives de 1'ceuvre
par Pierre Cogny), Paris, Garnier-Flammarion (ed. original 1891), p. 33.
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suprasen51b111te o “réve”, determinantes en la literatura contem-
porénea.

Los diferentes criticos de la obra de Huysmans coinciden en
determinar tres periodos en su evolucién creativa: naturalista,
decadente y catélica. No obstante, es conveniente subrayar la existen-

~ cia de un substrato permanente. Esto posibilita que podamos hablar de

una continuidad y una coherencia en la trayectoria realizada por el
autor de A Rebours, reflejada en el perfil de los personajes utilizados
por el autor en su novelas. Mds alld de sus nombres y actividades
diversas, subyace una dimensién religiosa latente. En cualquier caso,
Huysmans defiende y‘ conserva en todo momento un procedimiento

~ naturalista a la hora de abordar el trabajo de escritura, que sin embar-

g0 se propone ir mds alld del documento tal y como los propios natu-
ralistas lo entienden. En noviembre de 1981, en unas declaraciones a
un critico anénimo, Huysmans corrobora su conviccién en el “docu-
ment 'exact, a la vie —et ceci, je n’ai nullement I’intention de me
dépaftir—" mais je vais vers un au-dela autre que Zola ou méme les

~ Goncourt, vers des états d’ame moins connus, je crois, intéressants et

troubles”"!. La trayectoria del novelista permite a Fernande Zayed
afirmar que “dés la fin d’A Rebours [...] Huysmans était déja un con-

verti: dans son cceur”, El calificativo de “naturaliste d’hérédité chré-

tienne”"* utilizado por Pierre Cogny para definir su recorrido espiritual

vy literario refleja perfectamente la combinacién de elementos y la dis-

posicién creativa que sitidan la obra de Huysmans entre la tradicién
naturalista y la modernidad del siglo inmediato.

La conversién de Huysmans provocé reacciones diversas. La
desconﬁanza, no obstante, que suscité la manifestacién piblica de la

~ puesta en practica de sus anhelos y convicciones religiosas suponen a

11 Gitado por BALDICK, Op. Cit., p. 217.
12 ZAYED, Fernande (1973) Huysmans peintre de son époque, Paris, Nizet, p. 467.
13 COGNY, Pierre (1953) J.K. Huysinans a la recherche de 'unité, Paris, Nizet, p. 152.
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Huysmans considerables problemas debido a la respuesta desfavora-
ble tanto en el medio literario como religioso™. Resultan ilustrativas
las duras palabras de su amigo Léon Bloy, quien expresa sus dudas y
una critica despiada ante la conversién del novelista: “sa conversion
ne me parait pas avoir le caractére de détermination, de froide et
calme raison, nécessaire a la solidité d’une transformation semblable.
[...] je crains simplement qu’elle ne procéde surtout d’une sensibilité
exacerbée et d’un dilettantisme d’art qui la rendent sujette a des varia-
tions inhérentes a un esprit dominé par des impressions nerveuses’*.
Es comprensible el recelo ante la decisién de un escritor que habia
dado a conocer obras de la importancia de A Rebours y La-bas, ambas
nada o muy poco ortodoxas en lo que a la religién y las practicas reli-
giosas respecta.

Sin embargo, existe una necesidad y una preocupacién real
por lo religioso que marcan y determinan la trayectoria que desembo-
card en la manifestacién publica de su conversion. La dedicatoria al
abbé Mugnier de un ejemplar de La-bas resulta esclarecedora: “Au
miséricordieux et bon prétre, j offre ce funebre livre ol je supplie de
trouver un désir désespéré de croire””. El autor de En Route se deba-
te en una aproximaci6n sinuosa al fenémeno religioso, pues el lengua-
je parece entrar en colisién permanente con el deseo y la voluntad de
comunién espiritual: “de trés belles pages sur la mystique —arremete
duramente Bloy— sont salies fréquemment par des images stercorai-
res, par un gofit de 1’ordure, qui n’ont rien a voir avec une inspiration
saine et une compréhension droite des choses de la foi”"". Lo que Bloy
cuestiona no es otra cosa que la decisi6n irrenunciable a la escritura.

14 [SSACHAROFF, Michael (1970) J.-K. Huysmans devant la critique en France (1874-
1960), Paris, Klincksieck, p. 101.

15 BLOY, Léon (1986) Sur Huysmans, Paris, Editions Complexe (ed. original 1903), p.
76.

16 Citado por ISSACHAROFF, Michael (1970) Op. Cit., p.100.
17 BLOY, Léon, Op. Cit., 7.
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Huysmans no deja de ser en ningiin momento novelista, y permanece
fiel a unas convicciones estéticas que atafien directamente a la forma
esencial de su escritura. De hecho, la conversién de Huysmans atiende
a dos razones fundamentales: “son amour pour I’art et sa haine crois-
sante de la vie™, en donde el arte y la fe terminan convertidos en un
mismo camino de salvacién.

Dentro de la trayectona vital y literaria de su autor, A Rebours
muestra el momento en el que Huysmans substituye los planteamien-
tos naturalistas de sus primeros trabajos por una forma de entender el
arte y la vida que ha permitido a Ja critica definir esta novela como la
biblia del decandentismo, junto a las preocupaciones espirituales de
su autor, que se confirman en La-bds y se decantan definitivamente
en En Route.

La obra de Huysmans representa “une écriture de la crise”: A
Rebours anuncia “I’dge du simulacre”, pues “ce livre ébranlait le
pr1nc1pe de la réalité qui est au ceeur de 1'idéologie de la représenta-

 tion, et dénongait implicitement la ruse de la référentialité par laquelle

le jeu des signes se fonde en vérité”*, hasta abolir la problemética
entre lo verdadero y lo falso. Fontenay-aux-Roses se convierte en uni-
verso artificial: la reproduccion en la bafiera de un ambiente marino®,
las flores naturales que imitan las falsas (173), los perfumes que
reproducen olores hurhanos (193, 205), el maquillaje, los decorados
(202), las drogas (127, 151, 269), el erotismo equivoco (180), el arte
como expresién iltima de la creacién artificial de un Londres (220) o
una Holanda (224) ficticios. “Procédant a une répétition additive
jamais totalisante —explica Francoise Gaillard—, 1’écriture réfracte

18 BALDICK, Robert, Op. Cit., 115.

19 GAILLARD, Frangoise (1978) “A Rebours: une &criture de la crise”, Revue des scien-
ces humaines, n° 170-171, pp. 112-113.

20 HUYSMANS J.-H. (1975), A Rebours, Paris, U.G.E., (ed. original 1884) p. 75. Toda
la numeracién de las péginas en las citas utilizadas hacen referencia a esta misma edi-
cién.
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le réel plus qu’elle ne le réfléchit, jusqu’au point extréme ou, délestée
de 1a contrainte de la mimesis, soumise a la seule regle des signifiants
amputés d’un signifié désenchanté, elle devient a elle-méme sa propre
finalité”?'. El artificio no sélo irrumpe en el mundo de los conceptos
sino que la propia expresién asume el papel y la forma de esa realidad
fabricada.

En efecto, “ce manque de probité”?, este lenguaje excesivo es
una de las marcas distintivas en A Rebours, a lo que hay que afiadir
una voluntad de acumulacién de objetos y de palabras (perfumes,
literatura latina, “pierreries”, “plantes”...), donde la importancia del
«avoir» es mayor que la de «faire»” y “le dire 1’emporte souvent sur
le dit “*. Las correspondencias e interrelaciones desempefian un papel
fundamental: licores e instrumentos (107), muebles y erotismo (130),
la flores y la sociedad (160), la enfermedad (163) y la locura (164),
los perfumes y la historia de Francia (194), las locomotoras (76), las
f4bricas (205) y la feminidad, mdsica y religién (309), son algunas de
las implicaciones intelectuales que ocupan un lugar privilegiado en la
novela de Huysmans.

El uso de la palabra como niicleo fundamental del discurso, la
estructura de la frase, la desarticulacién de los pérrafos, el gusto por
lo raro (“les pantoufles réties par les biiches qui dardaient” (134),
convierten al lenguaje en protagonista dltimo en este espacio verbal.
Léon Bloy censura, a este respecto, la predileccién insistente de
Huysmans por el adverbio (“fatalement, des Esseintes rentra dans son
r6le d’homme momentanément oublié” (183), por ejemplo), y la rup-

21 GAILLARD, Francoise, Op. Cit.., 118.

22 GRIVEL, Charles (1978) “L’Exces, la décadence”, Revue des sciences humaines, n°
170-171, pp. 132 y ss.

23 JOURDE, Pierre (1991) Huysmans—A Rebours: identité impossible, Paris, Cham-
pion, p. 37.

24 COGNY, Pierre (1987) J.-K. Huysmans de I'écriture & IEcriture, Paris Téqui, 33.
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tura sintictica de la frase. La prosa de Huysmans aparece como una

~ serie 'de incisiones que progresan en encabalgamientos progresivos:

“I'intérét que portait des Esseintes a la langue latine ne
faiblissait pas, maintenant que completement pourrie, elle
pendait, perdant ses membres, coulant son pus, gardant 2
peine, dans toute la corruption de son corps, quelques
parties fermes que les chrétiens détachaient afin de les
mariner dans la saumure de leur nouvelle langue”. (93)

" El discurso en A Rebours vuelve inevitablemente al interior

. mismo del propio discurso, e incluso en el tratamiento que su autor

hace de los elementos externos mediante la descripcién (arquitectura,
fachadas monumentos) “sa vision y favorise les éléments protecteurs
de l’espace interne”*; Jean-Pierre Vilcot otorga a lo interior una espe-
cial relevanc1a tanto en A Rebours como en el conjunto de la obra

‘ Huysmans1enne ‘todo est4 dispuesto para una “claustration volontai-
- 1e”*, desde la casa de citas al monasterio, pasando por el hospital.

“Les: fenétres huysmansiennes sont faites pour étre fermées™, y las
diversas partes de la casa estan dispuestos en Fontenay para filtrar y
proteger, ponerse al abngo en la soledad y el aislamiento: “I’espace
du dedans, c’est ’espace moral du sentiment d’intériorité, sur lequel

- se fondent la notion de notre identité et la consistance de notre per-

sonne face aux dispersions.et aux agressions du monde”,.

' Existen diversos argumentos que explican el progresivo reco-
glmlento y ruptura al que se ven 1mpehdos personajes, autor y escritu-
ra. Pierre Jourde define A Rebours como “un texte du non [...]: non a

25 VILCOT, Jean-Pierre (1988) Huysmans et I’intimité protégée, Paris, Lettres Modernes,
p. 21.

26 Idem., p. 30.
27 Idem., p. 96.
28 Idem., p. 19.
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la bourgeoisie, non a 1’aristocratie, aux ouvriers, aux auteurs latins
classiques, a la littérature catholique, 2 la sexualité «normale». Le
roman, insiste, se donne, d’emblée comme un récit de 1’isolement, de
la mise entre parenthése du monde extérieur””. El dinero, en este
mismo sentido, es interpretado por Nathalie Limat-Letellier desde un
doble papel de vinculo y ruptura: por una parte, “la fortune du fas-
tueux duc des Esseintes constitue le puissant levier compensatoire qui
doit lui permettre d’échapper aux frustations, aux déboires continuels
de la médiocrité”®, al mismo tiempo que vinculo inevitable en donde
“T'usage de 1’argent reste le méme lors du séjour a Fontenay. Il consti-
tue le lien occulte, invisible, mais indispensable avec I’extérieur.

A esta argumentacién, afiade igualmente una serie de razones
histéricas que vinculan el subtrato ideolégico de la novela con las
transformaciones politicas y sociales que sufre la nobleza en ese
momento: “sous la troisiéme république, la noblesse a perdu le pou-
voir politique; «I’ Ancien Régime», comme 1’appellent a cette époque
ses adversaires, n’a plus d’avenir historique. Inversement, la droite
royaliste ou bonapartiste, surtout apres la défaite de 1870, qualifie de
«décadence» la société contemporaine. Et c’est sans doute aussi a
cause de cet isolement, de cette marginalisation effective, que des
Esseintes en est symboliquement issu”*.

Contradiciendo en parte su opinién, el juicio sobre la
decadencia de la nobleza como fuerza dominante, a la que pertenece
el protagonista des Esseintes, completa y puntualiza las razones que
ayudan a comprender la reclusién y el abandono en Fontenay. A nues-
tro parecer, sin embargo, A Rebours tiene que ver sobre todo con el
conflicto interior de su autor para quien, ademds de no proceder ni

29 JOURDE, Pierre, Op. Cit., 13.

30 LIMAT-LETELLIER, Nathalie (1990) Le Désir d’emprise dans A Rebours de J.-K.
Huysmans, Paris, Lettres Modernes, p. 71.

31 Ldem., p- 69.
32 Idem., p. 73.
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confraternizar socialmente hablando con los problemas de la nobleza,

- la anécdota es un pretexto con el que camuflar, en cierta medida, la

preocupac1on intelectual que reposa en el desphegue de medios litera-
rios y conceptuales.

A Rebours expresa, entre otras cosas, una reaccioén frente a la
burguesia y los valores que encarna y defiende, més préxima a la rea-

lidad inmediata de Huysmans como hombre irremediablemente

inmerso en su tiempo y su historia. Burguesfa en tanto que “mode de -

gouvernement —argumenta Frangoise Gaillard—, celui du juste
milieu, ¢’est-a-dire des médiocres, et le principe d’ordre de la rationa-
lité bourgeoise, a savoir le rabattement des différences sur I’uniformi-
té”*.: A nuestro parecer, la necesidad de aislamiento es la manifesta-
cién espiritual de un deseo y una necesidad hacia la que converge la
vida y la obra de Huysmans. Este anhelo espiritual explica la evolu-
cién y las diferentes transformaciones que manifiesta su escritura.

Esta permanente necesidad de bisqueda espiritual condiciona

y orienta la trayectoria creativa de Huysmans, permitiendo a su vez
- una interpretacién de A Rebours como novela que se estructura de

acuerdo con un planteamiento orientado a la ascesis. La trama de las
ideas se organiza de acuerdo con un planteamiento ascético que busca
en lo religioso una experiencia trascendente. El aislamiento, de este
modo, resulta ser la consecuencia légica de un biisqueda personal, y
el rechazo social es el reflejo del compromiso progresivo de Huys-
mans a través de sus personajes con un deseo mistico que desemboca
en la conversién y el intento real que supone la Trappe d’Igny.

En este sentido, nos sentimos mas préximos de la tesis de

~ Jean- Plerre Vilcot cuando vincula arte y espiritualidad a la consecu-
- cién loglca de un mismo proceso: “I’activité artistique occupe dans la

hiérarchie des valeurs huysmansiennes une place de premier rang, que
seul la sainteté lui ravira aprés la conversion. Quelle importance a

33 GAILLARD, Francoise, Op. Cit., p. 114.
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donc la claustration pour Huysmans, puisqu’il fait dépendre la capaci-
té créatrice de ’artiste de sa réussite a se tenir a I’écart du monde”*.
En cualquier caso, hemos de decir que A Rebours no es un libro misti-
co o sobre la mistica, aun cuando aparezcan no pocas referencias
directas al respecto (121, 235, 250). Lo que nos parece mds interesan-
te, es que la novela obedece a un planteamiento estético, formal e
intelectual que se fundamenta en torno a la idea mistica de la ascesis
como renuncia y nacimiento a una nueva realidad. Realidad que, por
otra parte, terminard identificindose, efectivamente, con una opcién
verdaderamente religiosa para el autor.

Fontenay, lugar al que se retira des Esseintes, representa un
lugar de bisqueda con respecto a Parfs, objeto de renuncia. A Rebours
discurre sobre distintos niveles de ascesis: espiritual, intelectual y
espacial. Por encima de las contradicciones y las luchas que vive des
Esseintes, A Rebours puede definirse como la crénica de una bisque-
da espiritual fundamentada en un decidido sentimiento religioso. Fon-
tenay se convierte en el simbolo del misterio, identificindose como
proyecto a la experiencia mistica del absoluto, de la totalidad, de la
autosuficiencia, de ideal de plenitud. El camino para conseguirlo
reposa en la ascesis.

Ascesis significa tanto una renuncia al mundo como una pasi-
vidad radical, aspectos ambos que se convierten desde un principio en
claves de la novela de Huysmans. A Rebours plantea un proceso de
purificacién a través de una ruptura con el pasado: con las costumbres
sociales que des Esseintes tenfa en Paris, con el mundo, y con el pro-
pio cuerpo, identificado a la sensualidad, vivida méds como conflicto
entre deseo e impureza. Toda la existencia que precede el enclaustra-
miento de Fontenay se convierte en “souvenir des maux passés”, en
“ennuis défunts” (60).

34 VILCOT, Jean-Pierre, Op. Cit., p. 20.
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Asi mismo, tiene lugar una ascesis intelectual que implica,
igualmente, una ruptura radical con el pasado, en esta ocasién identi-
ficado con los gustos y las costumbres literarias: “[...] ses gofits litté-
raires, ses préoccupations d’art s’étaient affinées, ne s’attachant plus

- qu’aux ceuvres triées a I’étamine, distillées par des cerveaux tourmen-

tés et subtils” (159). De este modo nos es descrita la nueva actividad a
la que se decida el duque des Esseintes, su nuevo criterio y predilec-
ciones literarias, dominadas por un adjetivo clave que acierta a deﬁmr
el espiritu general de la obra: * ‘tourmentés”.

“En ambos casos de trata de saciar la necesidad de una bisque-

- da dc éoledad, fisica e ihtelectual, que encuentra el contexto adecuado

para su manifestacién en el universo artificial creado por des Essein-
tes en Fontenay. Este lugar convertido en ideal de soledad es la res-
puesta a un deseo de aislamiento radical, defendido por su inquilino
de forma explicita: “aucune visite”, “aucune lettre”, “aucune revue”
(99). Este aislamiento es perseguido en el fondo y en la forma, tanto
en el alimento espiritual que des Esseintes acumula en el interior de
su mansién (libros, cuadros), como en los elementos externos que
propician y se identifican con los rasgos propios de una vida monacal.
Resalta su obsesién por el silencio, y la precisién con la que des
Esseintes desea que el aspecto y la decoracion de su lugar de trabajo
recuerde la celda de un monasterio: “un rigide silence de moines

. claustrés, sans communication avec le dehors, dans les pieces aux

fenétres et aux portes closes” (69)

Esta ruptura con el mundo tiene lugar gracias al artificio, a la

" capacidad del hombre para crear y recrear una naturaleza nueva,

diversa a la original, capacidad que lo identifica a Dios mismo en su
podef creador (77). Fontenay sin el artificio no serfa posible: este
mundo ideal, este deseo de espiritualidad y renuncia son el resultado
de una manipulacién formal, de la concepcién de un mundo artificio-
so y artificial, de una falsedad. El habitdculo de des Esseintes imita
una célula monacal, la decoracion trata de reproducir la austeridad de
los claustros, la forma en como tienen que vestirse y comportarse sus
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sirvientes (71), imitando a su paso la sombra de unos monjes imagina-
rios, donde muebles y objetos reproducen por medio de la parodia su
funcion original (61). Al deseo sincero de comunién espiritual acom-
pafla siempre el contrapunto de la falsificacién:

“I’illusion était facile, puisqu’il menait une existence
presque analogue a celle d’un religieux. Il avait ainsi les
avantages de la claustration et il en évitait les
inconvénients: la discipline soldatesque, le manque de
soins, la crasse, la promiscuité, le désceuvrement
monotone. De méme qu’il avait dans sa cellule une
chambre confortable et tiede, de méme il avait rendu sa vie
normale, douce, entouré de bien-étre, occupée et libre.

Tel qu’un ermite, il était mlr pour 1’isolement,
harassé de la vie, n’attendant plus rien d’elle; tel qu'un
moine aussi, il était accablé d’une lassitude immense, d’un
besoin de recueillement, d’un désir de ne plus avoir rien de
commun avec les profanes qui étaient, pour lui, les
utilitaires et les imbéciles” (132-33)

Sin embargo la crisis no tarda en manifestarse, como el autor
reconocerd mas tarde en La Cathédrale :

“En somme, il s’était décu quand il s’était figuré que 1’on
pouvait assimiler une chambre solitaire, dans un alentour muet, & une
cellule; le train-train pieux, dans I’atmosphére d’une province, n’avait
aucun rapport avec le milieu d’une abbaye. L’illusion du cloitre n’e-
Xistait pas.”’*

Este mismo rechazo hacia el tiempo y las costumbres de sus
semejantes, que han sido las suyas, y por el que ha optado al aisla-
miento, se ha de convertir en el origen del fracaso de su retiro. La
soledad de Fontenay se ve interrumpida en diversas ocasiones, sole-

35 HUYSMANS, J.-K. (1992) La Cathédrale, Paris, Editions du Rocher (ed. original
1898), p. 232.
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- dad que poco a poco va transformandose en enfermedad, en necesidad
- del otro. Como sintomas que reflejan la progresiva extensién de la

enfermedad es decir, la insoportable negacién de la presencia huma-
na, aparecen la compra de flores y de cuadros “dans le but de parer sa

~ solitude” (123), el terrible dolor de muelas que le obliga a abandonar

su a1slam1ento en busca de ayuda, el fracasado intento de viaje a Lon-
dres motivado por la lectura de Dickens, las diferentes incursiones

 erdticas (180, 188). La soledad obliga a des Esseintes a renunciar a su

proyecto de ascesis para no zozobrar en la locura: “sa béatitude était
finie!” (325) exclama al iniciarse el tltimo capltulo Aceptar la
med1ocr1dad humana parece la tnica salvacion a cambio de comuni-
cacién y presencia. El enclaustramiento de des Esseintes concluye con
estas palabras: “les vagues de la médiocrité humaine montant jus-
qu’au ciel, et elles vont engloutir le refuge dont j’ouvre, malgré moi,

les digues” (335)

A Rebours es la crénica de una lucha interna por la salvacién,
resuelta en fracaso, con las puertas abiertas a la esperanza. La defini-
cién que des Esseintes utiliza para referirse al pintor Gustave Moreau
podria aplicérsele para determinar el estado general del personaje y su
proyecto: “un paien mystique” (121). Nos enfrentamos a un profundo

“debate que implica todos los 6rdenes del ser humano: religioso, moral,

intelectual, fisico, ideolégico, literario, cultural, social... Se trata de

~una lucha entre la comunicacién social, exterior, y el recogimiento

interior, la aceptacién y la sublevacién, entre deseo carnal y sublima-
cién espiritual, entre la feminidad y la masculinidad, entre.instinto y
razén, Cristo y Satén, entre sumisi6n y orgullo manifiestos en el con-
flicto entre lo divino y 1o humano. Podemos leer en la descripcién

‘interior de su angustia: “il croyait pendant une seconde, allait d’ins-

tinct 2 la religion, puis au moindre raisonnement son attitude vers la
fois evaporalt mais il restait, malgré tout, plein de trouble” (145)

El proyecto original que lleva a des Esseintes al enclaustra-
miento en Fontenay-aux-Roses concluye en fracaso ante la gravedad

'de una progresiva neurosis. A Rebours termina con la necesidad de
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reconocer la presencia del mundo y la renuncia al aislamiento interior
como salvacién posible de una muerte segura por la enfermedad de la
soledad, fisica e intelectual. Son reveladoras sin embargo las tdltimas
palabras que cierran esta crénica, en donde se expresa abiertamente el
firme deseo de comunién con lo espiritual: “Seigneur, prenez pitié du
chrétien qui doute, de I’incrédule qui voudrait croire, du forgat de la
vie qui s’embarque seul, dans la nuit, sous un firmament que n’éclai-
rent plus les consolants fanaux du vieil espoir!” (335).

Sin ser exclusiva, una lectura espiritual de A Rebours es nece-
saria tanto por los elementos religiosos que la propia novela contiene,
como por lo que supone este elemento en el conjunto de la obra de
Huysmans. La actitud del creador no es clara, ni estd perfectamente
definida. La novela discurre a través de no pocas contradicciones,
reflejo de la lucha interna de su protagonista, lo cual no quita relevan-
cia ni trascendencia a su bisqueda.

A Rebours entrafia la ruptura definitiva con los valores y la
estética del naturalismo. El personaje des Esseintes encarna los valo-
res del dandysmo como actitud ideolégica, de la enfermedad como
forma de conocimiento, el culto al artificio y las sensaciones excéntri-
cas, asf como el rechazo del mundo moderno. Convertido en negacién
del futuro y desprecio de la humanidad (manifestacién tltima de todo
lo mediocre), del progreso en beneficio de una defensa de valores reli-
giosos. A Rebours refleja la predileccién por todo lo extrafio y excesi-
vo, por la perversion, tanto del deseo como del intelecto. Su prosa
poética busca la originalidad, se hace tortuosa, compleja, y repleta de
imagenes emparentadas con la pintura. La plasmaci6n literaria de la
filosofia del inconsciente, la defensa de lo individual, la necesidad de
romper con la tradicién, la inclusién de los registros del suefio, la
pesadilla y los monstruos en la ficcién de la novela, abre las puertas a
los cambios que marcan definitivamente la literatura contemporéanea.
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Resumen

Proponemos en este articulo una lectura de A Rebours (1884) de J.-K. Huysmans
desde una perspectiva espiritual. La religién no s6lo explica la trayectoria de su autor
y del conjunto de su obra, sino que ordena de manera especial la estructura narrativa
de A Rebours.

Résumé

In this essay we study the novel A Rebours (1884) by J.-K. Huysmans, from a
religious point of view. The important role that spirituality plays in Huysmans’ works
explains not only the whole of his production, but especially the narrative structures
of A Rebours.

Summary

Nous avons entrepris dans ce travail une lecture de A Rebours (1884) de J.-K.
Huysmans d’aprés une perspective spirituelle. La religion explique non seulement
I’ensemble de son ceuvre et I’acheminement de Huysmans vers le catholicisme, mais
la conception profonde de la structure narrative de A Rebours.
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